回到東京,其實真的有回到家裡的感覺。說是別了一年,但當乘新幹線回到上野車站時,一切的熟悉程度,令我不其然感到離開東京只是昨夜的事情。
去年離開東京的事後,扔下的是一篇沒有被接納的論文。本來,的確下了決心,論文的事情未有定案之前是不會踏足東京這個地方。不知怎的,風把我吹回日本東北的受災地區做義工,我也無法不趁朋友們都還在的時候會來看看大家。於是,還是決定從香港飛到仙台之後買一張火車証…
這次來東京,見了以前台場宿舍的朋友,也見了學校裡的朋友,還見了五年前在首爾認識的北韓同好者。除了有些熟悉的面孔離開了之外,其實仍然留在東京的外國人也快要離開了。至於那些長居的東京朋友,其實生活上或多或少都有了變化。頓時驚覺,其實認識他們都已經有一段頗長的時間。
回到東京,人還是以前的那一個,但身份卻有點點不同了。始終,北韓對這裡的人來說是一個非常陌生的國家,因此只是去了幾次,別人就對你非常有興趣,幾乎當你是一個專門家。回到以前就讀的院校做經驗分享,來參加的人比以前介紹自己研究是要多,還有來自校外的研究者。令人恍然明白,讀萬卷書果然不如行萬里路。要分享學識,也不一定需要一個博士學位。
經驗分享後,跟一個泰國同學去逛2k540,閒談間才得知原來跟我一樣在寫論文的同時有其他搞作的人大有其在。三年間,他做過首飾物的買賣,也做過泰國遊客的當地導遊。 甚至有朋友想找他研究泰國家具在日本是否有市場!有時候,也會懷疑在寫論文的同時搞了一個《冬密語》出來是否顯示自己不夠貫徹。原來,能夠集中精神只弄一份研究的人是極少數。
有朋友說過,讀博士的幾年就如走進人生裡的一個黑洞,周圍的人都無法明白你在做什麼樣的事情。跟一些仍然在黑洞裡的朋友談過,也發現這條路對所有人來說都真的不易走。選擇別的道路,或者暫時抽身,其實也絕對可以理解。
一年前,我帶著複雜的心情離開;一年後,我還是帶著複雜的心情回來。就像一切都不安於簡單和直接。你想要得到什麼,就得先放棄一個相同輕重的什麼,計算起來,沒有絕對的得失。再複雜一點,你選擇得到的那個什麼,倒頭來也是有甜也有辣,而你選擇放棄的那個什麼亦然。總而言之,做了決定之後,你也無從去考究那到底是否一個好的決定,只管著不要後悔,往前走便好。
P.S. 這次我下榻秋葉原,其間每天都路過附近山手線高架橋下的手工藝市場2k540。這個地方在我的作品《冬密語》中出現過。現在,已經有更多類似的項目發展起來,而賣的也不再只是手工藝,還多了一個專賣其他省市土產的食品市場。不知怎的,我還是對這個地方非常有興趣。令徐志摩依依不捨的是康橋,而令我仍然留戀的卻是這條山手線高架橋。因此本篇以「山手線」為題,花點心意做個紀念。